85年，我被分配到山区小学，校长却让我住在他家，和他女儿一屋
我叫陈瑾，一九八五年，我从师范毕业，被分配到了一个我连名字都没听过的山沟里，叫鹰嘴崖。
煤油灯
奶奶的纺车、爷爷的犁：10件正在消失的老物件，认识5件你就老了
老张头擦着锈迹斑斑的犁铧，眼圈红了：“这家伙什，现在连孙子都认不得了……” 有些东西，消失的速度比我们遗忘的速度还要快。
收视破3！CCTV8又一年代大剧来袭 终于有媲美《父母爱情》的剧了
你有没有想过，一部年代剧能让人半夜刷到停不下来，不是因为狗血，而是因为太真了？
“广电女王”和她的“石榴裙”
父母砸锅卖铁供她念书，她也不含糊，夜里点煤油灯背课文，嗓子哑了含块冰，硬是把普通话练到一级甲等。
71年村里分配给我一位女知青，新婚夜，她含泪请求我答允一事
我爹娘走得早，家里就一口破锅，四面漏风的墙，哪个大姑娘能看上我？
86年我帮哥哥嫂子守鱼塘，嫂子深夜送饭后说：鱼离水会渴，人呢
很多年后，当嫂子林晚秋把一杯热茶递到我面前，笑着说“建社，尝尝今年的新茶”时，我总会想起1986年那个闷热的夏夜。
《依依向北风》盛雪竹发现母亲的遗嘱后！才知道自己原来恨错了人
不是因为颜值，不是因为狗血，是有人真的点着煤油灯，抄了整本《资本论》——就为了复刻盛雪竹那晚的光。
四十年前的老物件，最后一个据说能叫出名字的，全网不超过8人！
“我妈把那只绿书包翻出来那天，我差点以为她要下楼买菜——结果她直接背去公司开会了。
83年我在乡村教书，女教师递我一张纸条：晚上9点来我家，有话讲
从那天起，我的人生轨迹彻底改变。我不仅成了她的丈夫，也成了另一个无辜孩子的父亲。我们一起把两个没有血缘关系的孩子拉扯大，看着他们考上大学，成家立业。岁月把我的黑发染成霜白，也把她眼角的细纹刻得更深，但那张小小的、边缘已经泛黄的纸条，始终被我压在书桌的玻璃板下，
张学森的“山村情”
连日来，受持续阴雨天气影响，佳县木头峪镇张于家畔村通村道路上堆积了不少从山上冲刷下来的土石，81岁的张学森抄起工具便和村民们一同投入清理工作。这位在村里扎根了一辈子的老人，如今虽已年过八旬，但为民干事的劲头丝毫未减，依旧是乡亲们口中“实实在在解民忧的老村长”。
消失70年片马回归？3560人抢先入籍
在片马镇老街上的“勒排茶馆”，82岁的景颇族老人勒排早糯总爱坐在靠窗的位置。他左手边的木桌上，总摆着个铁皮盒子，里面装着三枚生锈的弩箭——那是他父亲勒排占的遗物。“你看这箭头，”老人用布满老茧的手指摩挲着箭镞，“1910年英军来的时候，我爹就是用这个，在风雪丫
88年守夜看鱼塘，寡妇大妈给我送夜宵，她说：这鱼塘晚上真冷
秦嫂被带走的那天，整个村子的人都堵在村口看热闹。她穿着那件洗得发白的蓝布褂子，头发梳得一丝不乱，脸上没什么表情，像一尊风干了的泥塑。路过我身边时，她忽然停下来，一双浑浊的眼睛死死盯着我，一字一顿地说：“小马，我跟你说过的，那鱼塘，晚上是真冷啊。” 这句话像一把
不要相信电视剧！“旧社会”的农村，其实是这个样子
打小听爷爷奶奶讲 “旧社会” 的故事，总觉得那是个模糊的符号 —— 有人说满是地主恶霸的凶戾，有人说藏着族长绅士的规矩，可真正的农村到底是什么模样，谁也说不真切。直到翻到一组 1943 年的老照片，才忽然看清那个时代的轮廓：外国摄影师偶然走进华北张家口的郭磊庄
这些老物件，能认识10样说明你已经五十岁了 全认识说明你真老了
我上周刚下单，到手才发现它根本不是照明，是闻着松木味骗自己穿越。
72年逃亡的女子在我家寄宿，深夜却爬进我被窝，3天后成了我妻子
走的时候，她攥着我那双糙得像老树皮的手，眼睛里头那点光，跟风里头的烛火一样，明明灭灭。她说，建成，这辈子我最不后悔的事，就是七二年那个晚上，爬了你的被窝。
78年下乡，我投宿在寡嫂家，半夜她端着灯进我屋：给你缝缝裤子
“你嫂子一个人带着牛牛，不容易，你住过去，家里好歹有个男人，能帮衬着干点力气活。”
77年我守生产队仓库，新来的寡嫂后半夜敲门：队长让我来给你作伴
那地方，白天还好，有拖拉机手来拉种子，有妇女来领农具，人来人往的，烟火气足。
孩子集体厌学背后隐情：不是不努力，是看透了？读书无用竟成共识
问个扎心的问题，有没有发现，现在的孩子，怎么感觉越来越“不上心”了？以前咱们那会儿，谁不是一边点着煤油灯写作业，一边琢磨着哪天能考出去，改变命运？可现在，劝孩子好好读书，他们反问一句：“读了又怎样？”你说气人不气人？但别急着上纲上线，说孩子懒、孩子没志气，这事
14个消失的老物件，认出2个算你厉害，全能叫出名字的人暴露年龄
今天盘点14个消失的老物件，别说00后了，有些就连70后都不一定用过。
散文:小七
每年的夏季，小七家都要办一桌吃新米的家人团聚餐。小七和二姐夫种的新米太好了，软软的、香香的。煮出来的米饭晶莹剔透，一颗一颗的，太馋人了。